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r e s u m e n
Según Furio Jesi y Giorgio Agamben, la máquina antropológica es un dispositivo 
histórico que produce imágenes del hombre. En este artículo nos proponemos reto-
mar esta categoría y mostrar que existen dos grandes modelos de máquina según la 
naturaleza de la imagen generada: la máquina teológica-bíblica, que funciona hasta 
el siglo XIX y que produce al hombre como ícono; la máquina ateológica, posterior a 
la muerte de Dios, que produce al hombre como fantasma.
p a l a b r a s  c l av e
Arquetipo, fantasma, hombre, ícono, imagen, máquina antropológica. 
a b s t r a c t
According to Furio Jesi and Giorgio Agamben, the anthropological machine is a 
historical dispositive that produces images of man. This paper aims at returning to this 
category and demonstrating that two models of the machine can be found depending 
on the nature of the image produced: the theological-biblical machine that operates 
until 19th century and that produces man as icon, and the a-theological machine, after 
disappearance of God, that produces man as phantasm.
K e y w o r D s
archetype, phantasm, man, icon, image, anthropological machine.
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Del ícono al fantasma. los Dos moDelos De  
la máquina antropológica
introDucción
En el ensayo “Conoscibilità della festa” Furio Jesi (1977) define 
su categoría de máquina antropológica como un “mecanismo 
complejo que produce imágenes de hombres, modelos antropoló-
gicos” (p. 15). Giorgio Agamben (2002), por su parte, en L’aperto. 
L’uomo e l’animale, se refiere a la máquina antropológica de Jesi 
como una máquina óptica: “la máquina antropogénica […] es 
una máquina óptica […] constituida por una serie de espejos en 
los cuales el hombre, mirándose, ve su propia imagen ya siempre 
deformada en rasgos de simio” (p. 34). Uno de los aportes funda-
mentales que Agamben realiza al concepto de máquina, tal como 
aparece en Jesi, es la bipolaridad. Podría decirse que a la máquina 
mitológica (o antropológica) de Jesi, cuya estructura es profunda-
mente circular,1 Agamben le introduce dos polos, uno humano 
o divino y otro natural o animal, convirtiéndola en una máquina 
bipolar.2 Su funcionamiento, por eso mismo, se caracteriza por 
articular y desarticular los dos polos que la constituyen.3 Estos dos 
1 “El horizonte sobre el cual se coloca el modelo máquina mitológica es el espacio 
donde medimos esta perenne equidistancia de un centro no accesible, respecto al 
cual no somos indiferentes, sino que somos estimulados a establecer la relación del 
‘girar en círculo’” (Jesi, 1980, p. 105). Vale la pena aclarar que la noción de bipola-
ridad no le era completamente ajena a Jesi. Sin embargo, es sobre todo Agamben 
quien le confiere a la noción de bipolaridad, de proveniencia warburguiana y schmit-
tiana, un carácter determinante e intrínseco a la estructura de la máquina. 
2 Sobre el concepto de macchina antropologica en Agamben, cfr. Calarco (2008, 
pp. 88-102); De La Durantaye (2009, pp. 324-334); Prozorov (2014, pp. 155-158); 
Fleisner (2015, pp. 322-326). Sobre la noción de macchina en Jesi, cfr. Antelo (2009, 
pp. 3-23); Cavalletti (2000, pp. vii-xxviii). Enrico Manera, por su parte, ofrece una 
lectura à la Foucault de Jesi, y en particular de la categoría de macchina, en Furio Jesi. 
Mito, violenza, memoria (2012).
3 Sobre la noción de “máquina” en Jesi y Agamben, cfr. Prósperi (2015, pp. 
62-83).
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polos son lo humano y lo animal, o bien lo sobrenatural, social 
o divino y lo natural o biológico: el alma y el cuerpo, en suma. 
“En nuestra cultura, el hombre ha sido siempre pensado como 
la articulación y la conjunción de un cuerpo y de un alma, de un 
viviente y de un logos, de un elemento natural (o animal) y de un 
elemento sobrenatural, social o divino” (Agamben, 2002, p. 21). 
Lo humano es producido a partir de la articulación y conjunción de 
estos dos elementos. En líneas generales, Agamben distingue dos 
modelos de máquina antropológica: la antigua y la moderna. La 
primera funciona humanizando lo animal, incluyendo un afuera; 
la segunda, animalizando lo humano, excluyendo un adentro (cfr. 
Agamben, 2002, pp. 42-43).
Ahora bien, en este artículo quisiéramos proponer otro modo 
(que no necesariamente excluye al de Agamben) de entender los 
dos modelos de la máquina antropológica. Para esto, nos centra-
remos fundamentalmente en los rasgos que definen a la imagen 
de lo humano generada en cada caso por la máquina.4 Como se 
sabe, el problema del hombre como imagen es un motivo bíblico 
por excelencia. Los versículos 26-27 de Génesis 1, de hecho, han 
sido ampliamente comentados por los teólogos y estudiosos de las 
más diversas corrientes bíblicas, desde los rabinos hasta los Padres 
de la Iglesia, desde los cabalistas hasta los escolásticos.5 Más allá 
de las diferentes concepciones acerca del hombre como imagen, 
lo cierto es que en general, es decir, en las líneas dominantes de la 
4 No vale la pena aclarar que nuestro objetivo no consiste en problematizar o 
discutir la noción de “máquina antropológica” en Agamben o Jesi, ni en ponerla en 
relación con otros conceptos claves del pensamiento agambeniano: excepción, bio-
política, dispositivo, etc. En Agamben los términos “máquina” y “dispositivo”, de 
hecho, este último de clara ascendencia foucaultiana, funcionan muchas veces como 
sinónimos. El objetivo de este artículo, por lo tanto, no es discutir conceptos propios 
del pensamiento de Agamben, sino utilizarlos como herramientas para plantear —y 
eventualmente demostrar— una hipótesis determinada.
5 Sobre el problema del hombre como imagen de Dios en la teología bíblica, cfr. 
Lossky (1967, pp. 123-137); Barr (1968, pp. 11-26); Clines (1968, pp. 53-103); Midd-
leton (1994, pp. 8-25); Sullivan (1963).
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tradición ontoteológica de Occidente, se ha entendido a la imago 
Dei como un ícono en el sentido platónico, o sea, como una imagen 
que se funda en una relación de semejanza con su arquetipo.6 El 
hombre como imagen, para la tradición teológica, sobre todo de 
ascendencia platónica, es siempre un ícono, una imagen de Dios. 
En este escrito quisiéramos sugerir que lo humano ha sido 
producido como ícono hasta la Modernidad (sobre todo con el 
avance de la ciencia y el racionalismo en el siglo XVIII)7 y parti-
cularmente hasta Nietzsche, quien anuncia el proceso que Max 
Weber llamará “desencantamiento del mundo”. Con la muerte 
de Dios, es decir, con la desaparición del arquetipo, lo humano 
ya no puede seguir pensándose como ícono. Sigue siendo una 
imagen, por cierto, puesto que siempre es el producto de la má-
quina antropológica, pero a partir de Nietzsche el tipo de imagen 
6 Cuando hablamos de “tradición onto-teo-lógica” nos situamos, por supuesto, 
en la línea abierta por Martin Heidegger y retomada posteriormente por Jacques 
Derrida y Giorgio Agamben, entre otros. En efecto, para Heidegger la metafísica 
comienza con Platón y culmina con Nietzsche (cfr. Heidegger, 1997, p. 235; 1961, 
p. 525). Se objetará que se trata de una concepción demasiado general de la historia, 
alejada de la minuciosidad de un artículo académico. Sin embargo, nuestro objetivo 
no es discutir dicha concepción de la historia occidental, sino adoptarla como un 
punto de partida o como una herramienta conceptual y heurística que nos permita 
plantear los dos modelos de la máquina antropológica. En todo caso, la objeción 
habría que dirigirla a Heidegger, Derrida o el mismo Agamben, quien propone dos 
modelos de máquina antropológica, independientemente de sus particularidades y 
complejidades internas. 
7 En líneas generales, entendemos por Modernidad la formación discursiva que 
se configura en torno a una cierta la idea de Sujeto que funciona como fundamento, 
es decir, al momento en el que se establece lo que Foucault (1994) llama “el primado 
del sujeto y su valor fundamental” (pp. 48-49). Si bien el espacio epistémico (para 
utilizar otra categoría de Foucault) en el que se articulan los diversos (y, en algunos 
casos, contradictorios) discursos de la Modernidad se presenta profundamente hete-
rogéneo y complejo, consideramos sin embargo posible establecer un suelo común, 
al menos de Descartes a Hegel, pasando por Kant, en la medida en que todos remi-
ten, como condición de posibilidad del conocimiento y de la experiencia (histórica o 
no), a la “función fundadora” (cfr. pp. 48-49) del sujeto. El racionalismo ilustrado ya 
representa una crítica a la metafísica y la teología, pero es sobre todo con Nietzsche 
que son demolidos incluso los presupuestos metafísico-teológicos de la propia Ilus-
tración: la Razón, la Verdad, la Conciencia, la teleología histórica, etc.
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cambia. Quisiéramos adelantar la tesis de que el hombre, luego de 
la muerte de Dios, o más bien, a causa de ella, se transforma en 
un fantasma, es decir, en una imagen que no se funda en ninguna 
relación de semejanza con un arquetipo.8 Como veremos, el lugar 
otrora ocupado por Dios será ocupado por el lenguaje, aunque 
ahora, a diferencia del modelo teológico, se tratará de un locus in-
manente. De tal manera que, desde nuestra perspectiva, existirían 
dos grandes modelos de máquina antropológica: una máquina 
icónica, propia de la tradición teológica de ascendencia bíblica y 
platónica; una fantasmática, propia de la época contemporánea 
(a partir del siglo XIX aproximadamente). Para demostrar este 
punto explicaremos, en un primer momento, algunos aspectos 
generales de las concepciones dominantes acerca de la imago Dei 
entendida como ícono, y en particular la diferencia entre ícono 
y fantasma en el platonismo. En un segundo momento mostrare-
mos la mutación que sufre el estatuto de la imagen, y por ende, 
el funcionamiento de la máquina antropológica, en el siglo XIX 
(siendo Nietzsche su figura simbólica). Por último, reflexionare-
mos sobre las consecuencias antropológicas de esta metamorfosis 
de la imagen generada por la máquina. 
2. Imago DeI
Las líneas dominantes de la teología cristiana hunden sus raíces 
en dos grandes tradiciones: la bíblica de origen hebreo y la filo-
sófica de origen helénico. En esta segunda tradición, además, 
sobre todo en lo que concierne a la cuestión de la imagen de Dios, 
8 Nuevamente se podría objetar que Dios es solo uno de los posibles arquetipos 
y que incluso desde una perspectiva atea existen modelos a partir de los cuales se ha 
pensado lo humano. Sin embargo, en nuestro caso entendemos a Dios en su sentido 
nietzscheano y heideggeriano, es decir, como el arquetipo trascendente por excelen-
cia. Es claro que el lugar ocupado por Dios también puede ser ocupado por la Razón, 
la Verdad, la Conciencia, etc. El concepto de “Dios”, por eso mismo, aglutina todos 
los arquetipos posibles, más allá de su condición atea o no. La muerte de Dios sig-
nifica el fin de la trascendencia, y por lo tanto del modelo en su sentido platónico al 
cual remite el eikōn.
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la filosofía platónica ocupa un lugar destacado. En Théologie de 
l’image de Dieu chez Origène Henri Crouzel (1955) ha explicado esta 
doble influencia en los Padres de la Iglesia, particularmente en la 
escuela de Alejandría.
Era inevitable que el encuentro del pensamiento griego con 
la tradición judeo-cristiana condicionara la interpretación 
de los escritos inspirados con los resultados de esta reflexión 
en la medida en que podían acordarse con ella […] Las ideas 
de parentesco y de semejanza, de imagen y de imitación, se 
encuentran sobre todo en la línea platónica (y pitagórica) y en la 
filosofía del Pórtico. (p. 33)9
En el centro de los debates que se sucedieron a lo largo de la 
historia de la teología acerca de la imago Dei se encuentran las 
nociones de imagen y semejanza, ambas fundamentales en la 
tradición bíblica y en la tradición filosófica del platonismo. En 
efecto, el Génesis bíblico había sostenido que el hombre fue creado 
a imagen y semejanza de Dios.
Y dijo Dios: hagamos al hombre a nuestra imagen y semejanza; 
y dejemos que domine sobre los peces del mar y sobre las aves 
del cielo, sobre las fieras salvajes y sobre las criaturas que se 
arrastran por la tierra. Y Dios creó al hombre a su imagen. A 
imagen de Dios [bə-ṣe-lem ’ĕ-lō-hîm] lo creó. Macho y hembra 
los creó. (Génesis 1: 26-27)
El término hebreo “clave” es צֶֶלם (ṣelem): imagen, apariencia.10 
El otro término importante es ְּדמותּ (d’mûth): semejanza, similitud. 
9 La misma idea expresa Battista Mondin (1975) en su texto sobre Tomás de 
Aquino: “El uso del lenguaje platónico de la semejanza en conjunción con el len-
guaje bíblico de la ‘imago Dei’ para describir la naturaleza del hombre y su destino 
último, fue introducido por Filón, pero luego adoptado, extendido y corroborado por 
Clemente de Alejandría, Orígenes, Atanasio, Gregorio de Nisa, Agustín y muchos 
otros autores cristianos” (pp. 58-59).
10 Sobre la terminología hebrea empleada en el libro del Génesis, cfr. Barr (1968); 
Wolff (1975); Eichrodt (1967, vol. II, pp. 119-150). 
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En la Septuaginta, el término ṣelem es traducido por eikōn (imago 
en la Vulgata), mientras que el término d’mûth por homoiōsis 
(similitudo en la Biblia latina). Esta convergencia del mundo 
semítico con el mundo helénico será una constante, práctica-
mente desde Filón de Alejandría en adelante, en buena parte de 
la patrística, llegando incluso hasta la escolástica. La influencia 
y la importancia que ha tenido el neoplatonismo en los Padres 
de la Iglesia ha sido suficientemente señalado por innumerables 
autores.11 En el caso que nos ocupa aquí, esta influencia se revela 
enseguida fundamental, pues está en el centro de las discusiones 
concernientes a los dos términos que hemos individuado hace un 
momento: eikōn y homoiōsis. Vladimir Lossky (1967), en A l’image 
et à la ressemblance de Dieu afirma que la teología de la imagen es 
extraña a la tradición hebrea y que se trata en verdad de “un aporte 
helénico debido a las asociaciones platónicas y estoicas latentes 
ya en los términos eikōn y homoiōsis de la traducción del libro del 
Génesis por los Setenta” (p. 125).12 En efecto, con el cristianismo 
el problema de la imagen adquiere una importancia inusitada. En 
la tradición cristiana, sostiene Lossky (1967), “‘imagen’ y ‘teo-
logía’ se encuentran tan estrechamente ligadas que la expresión 
‘teología de la imagen’ podría parecer casi un pleonasmo” (p. 
131).13 Ahora bien, lo importante es que tanto en aquellos autores 
11 Sobre la influencia platónica y neoplatónica en la teología cristiana, cfr. Iozzia 
(2015); Merlan (1968).
12 De todas formas, aclara Lossky, es posible que el recurso a un vocabulario 
nuevo se haya debido a una necesidad interna de la Revelación (cfr. Lossky, 1967, 
pp. 124-126).
13 De algún modo, el hombre como imagen recibe, en el cristianismo, un nue-
vo desplazamiento o, por lo menos, una nueva configuración. El hombre, insistirán 
algunos Padres de la Iglesia, ha sido creado a imagen del Verbo, es decir del Hijo. 
Pero en la medida en que Cristo es considerado la imagen del Padre, el hombre es en 
verdad imagen de una imagen. David Clines (1968) sostiene, en efecto, que “el eje 
alrededor del cual gira la doctrina de la imagen en el Nuevo Testamento es la figura 
de Cristo, quien es la verdadera imagen de Dios” (p. 102). De particular importan-
cia, en esta perspectiva, son las epístolas de Pablo. En la carta a los Colosenses, por 
ejemplo, leemos: “Él [Cristo] es la imagen [eikōn] del Dios invisible, el Primogénito 
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(Ireneo de Lyon, Tertuliano, etc.) que identifican la imagen con 
la totalidad de lo humano (alma-cuerpo) cuanto en aquellos que 
la identifican con la facultad intelectual o espiritual (Clemente, 
Orígenes, etc.), la imagen es siempre entendida en un sentido icó-
nico, es decir, en referencia a su arquetipo divino. Dicho de otro 
modo: la imagen producida por la máquina antropológica bíblica 
es siempre semejante a su modelo, siempre una imago Dei. Para 
comprender el sentido que poseen los términos eikōn y homoiōsis 
en el pensamiento platónico, permítasenos hacer referencia rápi-
damente a la lectura del Sofista que propone Gilles Deleuze en el 
ensayo “Platon et le simulacre”.
2.1. Ícono y fantasma en Platón
En el asombroso ensayo “Platon et le simulacre”, añadido como 
un apéndice a Logique du sens, Deleuze sostiene que la verdadera 
distinción del platonismo no radica en la dicotomía modelo-copia 
o Idea-imagen, sino entre dos tipos de imágenes: las copias-íconos, 
dotadas de semejanza y fundadas en las Formas o esencias; los 
simulacros-fantasmas, repeticiones infundadas de una desemejan-
za o disparidad.14 El mundo de la caverna, en esta perspectiva, 
es el mundo de las imágenes en general, lo que Deleuze llama 
de toda la creación” (Colo. 1: 15).
14 Como resulta evidente, nos centramos en la noción de “fantasma” propuesta 
por Deleuze en su lectura de Platón. Vale la pena aclarar que la bibliografía en re-
lación con esta noción es enorme y no viene al caso mencionarla. Sin embargo, es 
preciso decir que el mismo Agamben le ha dedicado varias páginas al concepto de 
“fantasma”, sobre todo en Stanze. La parola e il fantasma nella cultura occidentale (1979), 
pero también en otros textos, muy cercanos a veces a la lectura del averroísmo avan-
zada por Emanuele Coccia en La trasparenza delle immagini. Averroè e l’averroismo 
(2005). En nuestro caso, nos interesa la lectura de Deleuze, puesto que piensa al fan-
tasma en relación al ícono: ambas imágenes, como veremos, difieren por naturaleza. 
Y así como aclaramos que nuestra intención no es discutir en detalle la noción de 
“máquina antropológica” o la concepción de la historia de la metafísica tal como es 
formulada por Heidegger, Derrida o Agamben, tampoco es nuestra intención discu-
tir o problematizar la interpretación deleuziana del “fantasma”, sino utilizarla como 
herramienta conceptual para plantear un problema. 
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imágenes-ídolos. Estas se subdividen, a su vez, según indicamos, 
en copias-íconos y simulacros-fantasmas. “Platón divide en dos el 
dominio de las imágenes-ídolos: por una parte las copias-íconos, 
por otra los simulacros-fantasmas” (Deleuze, 1969, p. 296). En la 
lectura que Deleuze hace del Sofista, los eidōla se dividen en eikōna 
y en phantásmata. Estos últimos, a los cuales Deleuze se refiere 
también con el término simulacros,15 designan una imagen sin 
semejanza, es decir, una imagen que se ha eximido, por así decir, 
de su relación con un modelo. Ni copia ni arquetipo, el fantasma 
es una intensidad diferencial. 
Partíamos de una primera determinación del motivo platónico: 
distinguir la esencia y la apariencia, lo inteligible y lo sensible, la 
Idea y la imagen, el original y la copia, el modelo y el simulacro. 
Pero ya vemos que estas expresiones no son válidas. La distinción 
se desplaza entre dos tipos de imágenes. Las copias son poseedoras 
de segunda, pretendientes bien fundados, garantizados por la 
semejanza; los simulacros están, como los falsos pretendientes, 
construidos sobre una disimilitud, y poseen una perversión y una 
desviación esenciales. (Deleuze, 1969, pp. 295-296)
Como hemos visto, a diferencia de las copias, cuya semejanza 
se funda en la Idea, los simulacros no remiten a ningún modelo 
de lo Mismo; por eso no representan ninguna semejanza, sino, 
más bien, un desequilibrio interno. Por eso Deleuze advierte de 
no confundir al simulacro con un ícono. El simulacro no es una 
imagen degradada, una copia de una copia, sino, más bien, una 
potencia de disimilitud, una disparidad positiva. Más esencial que 
la distinción entre las Ideas y las Imágenes es la distinción entre 
estos dos tipos de Imágenes. Los simulacros y las copias difieren 
por naturaleza. 
15 La noción de “simulacro”, tal como la entiende Deleuze en el ensayo “Simu-
lacre et philosophie antique”, remite a los epicúreos, especialmente a Lucrecio. En 
nuestro caso utilizamos los términos “simulacro” y “fantasma” como sinónimos. 
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Si decimos del simulacro que es una copia de una copia, 
ícono infinitamente degradado, una semejanza infinitamente 
disminuida, dejamos de lado lo esencial: la diferencia de 
naturaleza entre simulacro y copia, el aspecto por el cual ellos 
forman las dos mitades de una división. La copia es una imagen 
dotada de semejanza, el simulacro una imagen sin semejanza. 
(Deleuze, 1969, p. 297)
Desplazando la distinción Idea-Imagen a la distinción Ícono-
Simulacro, introduciendo una diferencia de naturaleza entre los dos 
tipos de imágenes, Deleuze libera la Diferencia de la Identidad, la 
libera de la tiranía de lo Mismo, de la representación. En el concep-
to de simulacro o fantasma, insinuado ya en Platón aunque solo 
para conjurarlo, Deleuze encuentra la posibilidad de pensar una 
diferencia en sí, una potencia de diferenciación. “El simulacro no 
es una copia degradada; oculta una potencia positiva que niega el 
original, la copia, el modelo y la reproducción” (Deleuze, 1969, 
p. 302). El simulacro, entendido como potencia positiva, permite 
desarticular y pervertir todo el armazón del pensamiento repre-
sentativo, tanto el modelo como la copia, tanto el original como 
la reproducción. Ahora bien, la muerte de Dios anunciada por 
Nietzsche, como hemos anticipado, supone una metamorfosis en 
la imagen de lo humano generada por la máquina antropológica: 
con la muerte del arquetipo, la imagen ya no es un ícono, sino un 
fantasma, un simulacro. De ser una imago Dei, ahora el hombre 
pasa a ser simplemente una imago.
3. frieDrich nietzsche: el crepúsculo De los “íconos”
Nietzsche ocupa un rol central en el pasaje de una máquina antro-
pológica icónica a una fantasmática. La célebre “muerte de Dios”, 
en este sentido, representa la consigna que sintetiza el fin del Ar-
quetipo, es decir, de la trascendencia, en el mundo occidental del 
siglo XIX. Con Nietzsche, el hombre, considerado imago Dei por 
toda la tradición teológica basada en la Biblia, se transforma, una 
vez muerto el Padre, meramente en una imago, pero una imago que 
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no se funda en un arquetipo no es una imagen cualquiera, un ícono 
en el sentido platónico, sino una imagen sin modelo: un fantasma.16 
El texto decisivo para analizar esta “transmutación” de la má-
quina icónica a la máquina fantasmática, del ícono al fantasma, es 
el famoso apartado titulado “Cómo el ‘mundo verdadero’ terminó 
convirtiéndose en una fábula” de Götzen-Dämmerung oder wie man 
mit dem Hammer philosophirt. El mundo verdadero representa el rei-
no trascendente e ideal de la metafísica occidental. Desde nuestra 
perspectiva, el mundo verdadero representa el polo sobrenatural 
o espiritual de la máquina antropológica; el mundo aparente, por 
el contrario, el polo natural o animal. No es casual que la somera 
genealogía de la dicotomía fundamental de la metafísica que pro-
pone Nietzsche en este texto comience precisamente con Platón. 
Reconstruimos rápidamente sus diversos momentos.
1) “El mundo verdadero, asequible al sabio, al piadoso, al 
virtuoso —él vive en ese mundo, es ese mundo. (La forma más 
antigua de la Idea, relativamente inteligente, simple, convincen-
te. Transcripción de la tesis ‘yo, Platón, soy la verdad’).”17 Esta 
historia del error, entonces, comienza con Platón, cuando lo real, 
para decirlo con Heidegger (1997), empieza a ser pensado “bajo la 
sujeción a la Idea” (p. 238). Es el inicio del dualismo ontológico, 
la partición de la realidad en dos niveles jerarquizados: el nivel 
sensible sometido a la primacía del nivel inteligible, el devenir 
como imagen o copia degradada del Ser. 
2) El segundo momento está representado por el advenimiento 
del cristianismo, tal como es interpretado por Nietzsche. Es el 
mundo del pecado y de la culpa. El mundo verdadero es inase-
quible, pero funciona como una promesa para el virtuoso, el 
piadoso o el penitente. “Progreso de la Idea: esta se vuelve más 
16 Maurice Blanchot (1955) retoma esta noción de fantasma, sin utilizar explíci-
tamente el término, cuando se refiere a la imagen como “una semejanza que no tiene 
nada a lo cual asemejarse” (p. 350).
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sutil, más capciosa, más inaprensible —se convierte en una mujer, 
se hace cristiana…)” (el subrayado es de Nietzsche). 
3) En el tercer momento, el mundo verdadero, indemostrable y 
aún inasible, funciona, sin embargo, como consuelo e imperativo. 
Destronado del registro epistemológico, se desplaza al ámbito 
moral. El sol platónico se ha nublado por la crítica kantiana. “En 
el fondo, el viejo sol, pero visto a través de la niebla y el escepti-
cismo; la Idea, sublimizada, pálida, nórdica, königsberguense.” 
La Idea metafísica que iluminaba el cielo de Atenas brilla ahora, 
con menor fuerza, tras las nubes morales de Königsberg.
4) El cuarto momento concierne al positivismo. Las Ideas meta-
físicas son rechazadas por la fuerza de la razón y de la verificación 
empírica. La cosa en sí, el noúmeno, ya no consuela. Nietzsche se 
refiere a este momento como un despertar, aún insuficiente pero 
necesario. “Mañana gris. Primer bostezo de la razón. Canto del 
gallo del positivismo.” 
5) Es el tiempo de los espíritus libres. El mundo verdadero 
es una Idea que ya no sirve para nada, ni obliga ni consuela; se 
ha vuelto superflua, innecesaria. Es un día claro, una verdadera 
aurora. Otro sol, no metafísico, ilumina la tierra de una nueva 
humanidad. Platón, dice Nietzsche, se ruboriza. “Día claro; de-
sayuno; retorno del bon sens y de la jovialidad; rubor avergonzado 
de Platón; ruido endiablado de todos los espíritus libres.” 
6) El último momento: la llegada de Zaratustra. La aurora ha 
dado lugar al mediodía, al instante de la sombra más corta. Es el 
punto culminante de la humanidad, el final del error más largo. 
Este último momento marca el pasaje definitivo del ícono al fan-
tasma, la transformación correlativa y consecuente que ocasiona la 
muerte de Dios, del mundo verdadero, en el estatuto de lo humano 
entendido como imagen. Leamos cómo expresa Nietzsche esta 
correlación entre el modelo y la copia, es decir, entre el arquetipo 
y el ícono. “Hemos eliminado el mundo verdadero: ¿qué mundo 
ha quedado?, ¿acaso el aparente?... ¡No!, ¡al eliminar el mundo 
verdadero hemos eliminado también el aparente!”
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Este pasaje es altamente significativo para nuestra tesis. Nietzs-
che está diciendo que muerto Dios, no puede seguir pensándose la 
imagen de lo humano de la misma manera. Si no existe Modelo, 
tampoco existe copia; si no hay arquetipo, tampoco hay ícono. La 
misma idea expresa Ludwig Feuerbach (1883) en Das Wessen des 
Christentums, a propósito de la idolatría: “sancionar el principio 
significa necesariamente sancionar las consecuencias; la sanción 
del arquetipo es la sanción de la copia” (pp. 129-130). Esto significa 
que al morir Dios, al desaparecer el mundo verdadero, el estatuto 
de lo humano sufre una profunda modificación. No deja de ser una 
imagen, puesto que siempre es el resultado del funcionamiento de la 
máquina antropológica, pero el tipo de imagen producido por este 
dispositivo muta de forma irreversible. No puede ser ya un ícono, 
dado que en la tradición platónica designa una imagen que se ase-
meja al original; lo humano, al ser eliminado el mundo verdadero, 
se transforma en un fantasma. Como hemos visto en el apartado 
2.1, el fantasma (o simulacro) alude a una imagen sin modelo, una 
pura singularidad diferencial que no se funda en ninguna relación 
de semejanza. Luego de varios siglos de un funcionamiento icónico, 
la máquina antropológica comienza a producir fantasmas, imáge-
nes sin modelo ni identidad. Nietzsche anuncia el fin del mundo 
verdadero y el nacimiento de Zaratustra. El verdadero Anticristo, 
en este sentido, es el fantasma. Incipit Zaratustra, incipit phantasma.
4. michel foucault: el retorno De las máscaras
Michel Foucault ha sido uno de los pensadores contemporáneos 
que ha sabido ver con mayor lucidez la correlación absolutamente 
necesaria entre la muerte de Dios y el estatuto de lo humano. 
La lectura de Nietzsche que propone en Les mots et les choses se 
apoya de lleno en esta mutua presuposición: la muerte de Dios 
es también la muerte del hombre, así como la muerte del hombre 
es la muerte de Dios. 
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Nietzsche encontró de nuevo el punto en el que Dios y el 
hombre se pertenecen uno a otro, en el que la muerte del 
segundo es sinónimo de la desaparición del primero y en el que 
la promesa del superhombre significa primero y antes que nada 
la inminencia de la muerte del hombre. (Foucault, 1966, p. 353)
Muerte de Dios y muerte del hombre son para Foucault sinóni-
mas. ¿En qué consiste esta sinonimia? Como hemos dicho, el fin 
del Arquetipo implica por necesidad el fin de la copia. El ocaso 
de los dioses es también, y por fuerza, el ocaso de los íconos. Lo 
cual significa que el fin del ícono, dado que el hombre ha sido un 
ícono producido por la máquina antropológica-teológica, no es 
sino el fin del hombre. La célebre y polémica “muerte del hombre” 
anunciada en Les mots et les choses debe ser entendida a partir de 
la mutación en el tipo de imagen generada por la máquina an-
tropológica. El fin del hombre, de nuevo, es el advenimiento del 
fantasma, del hombre como fantasma. La muerte del hombre es 
también promesa de un nuevo nacimiento. El último hombre es el 
último ícono. Muere el hombre como ícono; nace como fantasma. 
Muere el rostro del hombre; nace la máscara.
Más que la muerte de Dios —o más bien, en el surco de esta 
muerte y de acuerdo con una profunda correlación con ella—, lo 
que anuncia el pensamiento de Nietzsche es el fin de su asesino; 
es el estallido del rostro del hombre en la risa y el retorno de las 
máscaras; es la dispersión de la profunda corriente del tiempo 
por la que se sentía llevado y cuya presión presuponía en el ser 
mismo de las cosas; es la identidad del Retorno de lo Mismo y de 
la dispersión absoluta del hombre. (Foucault, 1966, pp. 396-397).
El funcionamiento icónico de la máquina antropológica ha 
generado el rostro de lo humano copiándolo de la divinidad. El 
hombre ha podido tener un rostro porque la máquina se ha en-
cargado de custodiar la relación de semejanza que lo remitía a su 
Arquetipo metafísico. Ni siquiera con la caída de Adán y Eva el 
hombre ha perdido por completo su rostro. Caído, el hombre ha 
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seguido siendo un hombre, un ícono.18 Con la muerte de Dios, 
sin embargo, el hombre pierde el rostro. Pero esa pérdida es a 
la vez promesa, no ya de un nuevo rostro, puesto que no hay 
modelo al cual copiar, sino promesa del retorno de las máscaras. 
En cierto sentido, la muerte de Dios, más que ser la cifra de la 
muerte del hombre, lo es de su nacimiento. Como si Dios, al 
morir, diera a luz al hombre, pero no ya al hombre como ícono, 
sino como fantasma. Lo que pareciera haber visto Foucault, con 
una lucidez notable, es que el fantasma, en cierto sentido, ya 
no es humano. La muerte del hombre marca el nacimiento de 
un hombre no humano: el fantasma. Como hemos señalado, el 
verdadero crepúsculo no es el de los ídolos, sino el de los íconos. 
El superhombre, es decir, el hombre que atraviesa la muerte de 
Dios, es efectivamente un fantasma cuyo principio interno es una 
disparidad y una desemejanza. A diferencia del ícono, el fantasma 
poshumano vive de la diferencia. 
5. furio Jesi y la frase De nietzsche “Dios ha muerto”
En el epílogo a La festa. Antropologia, etnologia, folklore Furio Jesi 
retoma algunas tesis de Károly Kerényi, el célebre filólogo hún-
garo, y sostiene que la fiesta de los “antiguos” o de los “diversos”, 
en su esencia, estaba vinculada a la visión. 
18 Este punto es evidente en las epístolas paulinas. La caída no supone para Pablo 
una pérdida del ícono, sino una modificación del modelo al cual imita. Al caer, el 
hombre pasa de ser un ícono celestial, es decir, de tener como arquetipo al cielo o 
al espíritu, a ser un ícono terrenal, es decir, a tener como arquetipo a la tierra o a la 
carne. Este cambio de arquetipo, si bien supone de algún modo una inversión de la 
imagen, deja intacta, sin embargo, su condición icónica, es decir, su dependencia 
de un modelo. “Pablo cree — explica Dragoş Giulea— que el ser humano funciona 
como una copia o una semejanza (eikōn) de uno de los modelos. La transformación 
y renovación consistirá en el cambio de una semejanza a otra; de llevar un ícono a 
llevar otro” (Giulea, 2014, pp. 154-155). En la medida en que lo que define al ícono 
es su relación con un arquetipo, la condición del hombre caído, incluso teniendo 
por modelo la carne o la tierra, sigue siendo icónica (cfr. Kilner, 2010, pp. 601-617).
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Las fiestas son así los instantes en los que adquiere visibilidad el 
movimiento emocional creativo, que de otro modo permanece 
invisible. La diferencia radical entre instantes festivos e instantes 
no festivos, sobre la cual especialmente insiste Kerényi, 
coincide con la diferencia radical entre visible e invisible; en 
cuanto instante de visibilidad (del centro de la colectividad, del 
movimiento creativo de conmoción), la fiesta es abismalmente 
no cotidiana. (Jesi, 1977, p. 180)
La fiesta, entonces, designa un acontecimiento en el que se 
vuelve visible el centro, habitualmente invisible, que funda una 
comunidad. Según Jesi, es posible suponer que en las fiestas de 
“ayer” la visión del centro de la máquina —Jesi se refiere aquí a 
la máquina mitológica en cuyo centro se encontraría el mito, la 
substancia metafísica del mito— no estaba excluida a priori. Sin 
embargo, “hoy la máquina mitológica nos ofrece paredes que resul-
tan por definición impenetrables” (Jesi, 1977, p. 199). Ya no somos 
capaces de ver lo que los diversos vieron; a lo sumo, vemos a ellos 
viendo, pero no el objeto de su visión, o al menos no lo vemos con 
los ojos de los videntes sino solo con los ojos de los voyeurs. Si en las 
fiestas de “ayer” los diversos podían contemplar, al menos durante 
un instante iluminado, el centro de la máquina, hoy “ninguna vi-
sión permite traspasar las paredes de la máquina mitológica” (Jesi, 
1977, p. 196). Pero ¿qué es lo que se volvía visible en las fiestas de 
“ayer” y que hoy permanece necesariamente vedado? Jesi se refiere 
al objeto de esta visión con el término εἴδωλον (eidōlon). El eidōlon, 
para Jesi, designa no solo una imagen sino también el espacio en el 
que algo puede hacerse visible. Este espacio es una suerte de franja 
intermedia entre los hombres y los dioses. 
Εἴδωλον es por tanto la ‘cosa’ que se hace visible dentro del 
espacio intermedio entre los hombres y los dioses. La existencia 
de este espacio es condición sine qua non de la existencia del 
εἴδωλον; es el lugar de su existir. Pero si los dioses se han alejado 
‘en la profundidad de su nada’ (para usar la expresión del cabalista 
medieval), tanto que el espacio entre ellos y los hombres se ha 
convertido en una llanura sin horizonte, también el εἴδωλον ha 
dejado de existir y con él la visión. (Jesi, 1977, p. 188)
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El término eidōlon, tal como Jesi lo emplea, no deja de tener 
una cercanía innegable con el otro término griego que, junto con 
phántasma, significa imagen: eikōn. La cercanía que mencionamos 
consiste en que, como hemos visto, el hombre es pensado como 
ícono en tanto posee una relación de semejanza con el Arquetipo 
divino. Jesi emplea el término eidōlon, y no eikōn, porque está 
pensando fundamentalmente en la mitología griega, pagana, y 
no bíblica. Sin embargo, hemos visto que en la tradición bíblica 
el hombre es concebido como imagen de Dios. Además, cuando 
esa tradición se cruza con la lengua griega, el término que permite 
pensar la relación entre la criatura humana y el Creador es justa-
mente eikōn, término que posee una clara ascendencia platónica. 
El espacio intermedio entre los dioses y los hombres, que según 
Jesi permite la manifestación del eidōlon, en la tradición bíblica 
de habla griega, permite la manifestación del eikōn, del hombre 
como eikōn. Lo importante, de todas formas, no es tanto el término 
empleado sino el sentido que posee en relación con la visión y el 
funcionamiento de la máquina. Este espacio intermedio entre los 
dioses y los hombres es el que asegura que exista una relación entre 
ambas dimensiones, la divina y la humana. No obstante, con el 
alejamiento de los dioses, con el crepúsculo de los ídolos-íconos, 
ese espacio intermedio desaparece. No es casual que Jesi identi-
fique a Nietzsche, y en particular la consiga “Dios ha muerto”, 
con la cifra de la desaparición del eidōlon y, consecuentemente, 
de la visión que hacía posible. 
Es probable que la palabra de Nietzsche, ‘Dios ha muerto’, no 
sea solamente verdadera para el momento en el que Nietzsche 
la ha pronunciado; en efecto, para que el εἴδωλον exista, es 
necesario que tal palabra no sea pronunciada. Si ella resuena, 
significa que la ilusión óptica del horizonte del espacio entre 
hombres y dioses ha cesado. Significa que ‘no se ve más’: que 
el εἴδωλον no es más disponible en su desvelamiento, en el cual 
consiste su existir. (Jesi, 1977, p. 189)
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La muerte de Dios, tal como Jesi la entiende, significa el fin de 
la ilusión óptica que permitía ver el centro de la máquina: el mito, 
en el caso de la máquina mitológica, pero también el hombre, en 
el caso de la máquina antropológica. Una vez que la palabra de 
Nietzsche es pronunciada, la imagen mitológica de lo humano que 
funcionaba como nexo entre los dioses y los hombres (el eidōlon 
para la cultura pagana, el eikōn para la cultura bíblica-cristiana) 
deja de ser visible. En este sentido, existe una relación esencial 
entre la máquina mitológica y la máquina antropológica. No solo 
porque obedecen a una misma estructura formal, sino porque la 
imagen de lo humano es en sí misma mitológica. Por eso Jesi no 
duda en identificar al mito precisamente con el espacio en el que 
se proyectan las imágenes de lo divino y de lo humano. 
[…] podríamos entender al mito como lo que colma la distancia 
entre hombre y dios: substancia etérea en la cual se proyectan y 
encuentran un punto de encuentro las imágenes de lo divino y las 
de lo humano, empequeñeciéndose las primeras, agrandándose 
las segundas, por el opuesto resultado de su acaecer, que las 
proyecta fuera de su objeto y las extraña de él. (Jesi, 1977, p. 192)
Para la teología de los Padres de la Iglesia, Cristo representa 
ese punto de encuentro entre lo divino y lo humano, esa substan-
cia etérea en la que teología y antropología de la imagen parecen 
fundirse en una imagen única, a la vez divina y humana. En 
Cristo, la imagen divina se empequeñece y la humana se agranda. 
Desde esta perspectiva, Cristo es el puente que colma el abismo 
y la distancia entre el Creador y su creatura.
Se puede sin embargo hablar del mito sin identificarlo con 
la mitología, si se conviene en hablar de lo que él no es: del 
vacío que está entre lo divino y lo humano. Sobre este vacío 
se proyectan las imágenes de lo divino y de lo humano que 
llamamos mitológicas justamente porque se proyectan sobre 
él: de él obtienen su nombre, a él remiten como un puente 
incompleto remite al abismo. (Jesi, 1977, p. 192)
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La desaparición del eidōlon/eikōn supone, en una de sus posi-
bilidades, el advenimiento del nihilismo, la exhibición del vacío 
central, la nada que había permanecido oculta en el interior de la 
máquina. Sobre ese vacío, sustraído a la mirada de los hombres, 
se proyectaban las diversas imágenes mitológicas de lo humano y 
lo divino. La máquina funciona aludiendo sin cesar a este motor 
inmóvil oculto en su centro y al mismo tiempo sustrayéndolo a 
la mirada, “llenándolo” con imágenes que se proyectan sobre las 
paredes que lo custodian. 
Frente a este panorama, podría creerse que una vez pronun-
ciada la palabra de Nietzsche la máquina habría dejado inmedia-
tamente de funcionar. Una vez exhibido el vacío central, el vacío 
de lo humano, su condición infundada, su profunda contingencia, 
una vez expuesto, en toda su desnudez, el secreto que había per-
manecido oculto por siglos, la máquina —en sus dos variantes: 
mitológica y antropológica— debería haber dejado de funcionar. 
Sin embargo, reconoce Jesi (1977), casi resignado, “la máquina 
mitológica continúa siempre funcionando, independientemente 
de la condición genuina de la substancia presunta (el mito) que 
la hace funcionar” (p. 198). La máquina sigue funcionando, y si 
la visión que prometía no es ya posible, lo es al menos la música 
que produce al funcionar. Aunque hacia el final de su ensayo Jesi 
admite que ni siquiera la música es ya audible. La exclusión de 
la visión es correlativa al silencio de la máquina. El problema es 
que, ciega y muda, invisible y silenciosa, la máquina sigue fun-
cionando.19 En las fiestas de hoy no vemos ni oímos; así y todo, 
continuamos danzando, incluso sin escuchar la música. 
19 Es legítimo preguntarse por qué, una vez develado el secreto —el vacío— que 
la máquina custodiaba en su interior, sigue no obstante funcionando. Encontramos 
una posible respuesta, creemos, en David Hume, particularmente en la distinción 
entre conocimiento y creencia o, para expresarlo de otro modo, entre pensamiento y 
sentimiento. Como se sabe, para Hume toda creencia en la realidad o en la legalidad 
que rige la realidad es el resultado del hábito o la costumbre, un sentimiento o un ins-
tinto, no un acto de razón. La creencia es una ficción fuerte o vivaz, una ficción que 
se ha instaurado en nosotros como hábito o costumbre (cfr. Hume, 1960, p. 93). Por 
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La ‘fiesta’ de hoy […] es precisamente un continuar danzando 
sin oír más la música. Y quizás esto está ya implícito en el oír 
solamente la música de la máquina mitológica que funciona, 
excluyendo la visión a través de sus paredes. Quizás la música 
del funcionamiento de la máquina, si la visión es excluida a 
priori, es ella misma un silencio, durante el cual se continúa 
danzando. (Jesi, 1977, p. 201)
 Quienes danzan en esta fiesta silenciosa no son ya hombres-
íconos, es decir, imágenes que guardan una relación con su arque-
tipo divino, sino imágenes sin modelo, imágenes-fantasmas. En 
este girar en el vacío, la máquina continúa produciendo imágenes 
que no remiten a ninguna entidad trascendente, imágenes que ni 
siquiera podrían calificarse de huérfanas. La fiesta de “hoy” es 
un baile de fantasmas. 
eso la creencia es un sentimiento y no un pensamiento; por eso también la costumbre o 
el hábito operan a un nivel instintivo y no racional. “Todas estas operaciones [reali-
zadas por la costumbre] son una especie de instinto natural que ningún razonamien-
to o proceso de pensamiento y comprensión puede producir o evitar” (Hume, 2007, 
p. 34). Así como las impresiones son anteriores a las ideas, asimismo la costumbre 
es anterior a la reflexión: “La costumbre actúa antes de que nos dé tiempo a reflexio-
nar” (Hume, 1960, p. 104). Uno no piensa en una creencia, sino que la siente; incluso 
podría decirse que la creencia es condición de posibilidad del pensamiento. Con la 
máquina antropológica sucede lo mismo: la desactivación de su funcionamiento, 
cuya propuesta – a la vez teórica y política – encontramos en varios textos de filosofía 
contemporánea, pasa siempre por una cuestión racional, por un nivel que atañe al 
pensamiento (filosófico o no); pero no se instala nunca como hábito o costumbre, no 
penetra en el nivel del sentimiento; no se vuelve creencia. Por eso mismo, muchas de 
las subversiones “inteligentes” que proponen “guerras civiles”, incluso destituyentes, 
no dejan de ser siempre minoritarias y elitistas. En tanto esa potencia subversiva no 
se vuelva creencia, es decir, sentimiento, pasión —y es muy probable que tal cosa no 
ocurra— la máquina seguirá girando (incluso en el vacío). Ya lo sabía Peter Singer 
(2001) cuando escribía —aunque con mayor optimismo y en un marco de discusión 
que aquí no nos incumbe directamente— en el prefacio a Animal Liberation: “Hábito. 
Esta es la última barrera que el movimiento de Liberación Animal debe enfrentar. 
No solamente deben ser cuestionados y modificados los hábitos de dieta sino tam-
bién los de pensamiento y de lenguaje” (p. xxiv).
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6. los nuevos polos De la máquina antropológica: 
cuerpos y lenguaJe
El lector atento se preguntará si la muerte de Dios, es decir, del 
Arquetipo, no ha significado necesariamente la anulación de uno 
de los polos que constituían la máquina antropológica. En efecto, 
si la muerte de Dios implica el fin de la trascendencia, el fin del 
mundo verdadero, ¿hasta qué punto puede afirmarse que la es-
tructura de la máquina antropológica permanece invariable? ¿En 
qué medida la máquina puede seguir funcionando y articulando 
un elemento natural o biológico y un elemento sobrenatural o 
espiritual? ¿Puede afirmarse que la máquina sigue funcionando 
una vez que ya no hay mundo inteligible, una vez que el reino 
trascendente abierto por Platón en los inicios de la metafísica ha 
desaparecido de la cultura occidental? ¿Cómo la máquina podría 
seguir articulando dos elementos, uno de las cuales no es ya po-
sible? ¿La muerte de Dios, en definitiva, no es también la muerte 
del polo espiritual o sobrenatural? Y si esto es así, ¿la desapari-
ción del mundo verdadero no implica entonces la destrucción de 
la máquina en cuanto tal, teniendo en cuenta que su estructura, 
como hemos visto, es bipolar? 
Jesi nos ha mostrado que las máquinas, tanto en su versión 
mitológica cuanto antropológica, siguen funcionando aún después 
de la muerte de Dios. La condición infundada de su funciona-
miento, el vacío finalmente develado de su motor central, no ha 
provocado una detención de la máquina. La máquina no ha deja-
do, por cierto, de funcionar, pero su funcionamiento se ha vuelto 
decididamente inmanente. De articular dos polos asimétricos 
(uno, el sobrenatural, trascendente o vertical; el otro, el natural, 
inmanente y horizontal) ha pasado a articular, con la muerte de 
Dios, dos polos inmanentes.20 El espacio arqueológico instituido 
20 No es casual que este pasaje de una máquina trascendente a una inmanente sea 
correlativo a la instauración del sistema capitalista. En este punto nuestra perspectiva 
coincide con ciertas tesis avanzadas por Deleuze y Guattari en L’Anti-Oedipe. Como 
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ahora por la máquina antropológica, el espacio trascendental 
sigue siendo bipolar, solo que se trata, a diferencia de la máquina 
icónica, de un campo inmanente y horizontal. Lo cual significa 
que ya no es Dios o las Ideas de las entidades que conforman el 
polo espiritual. Ahora, desde el siglo XIX, el polo inmaterial no 
alberga más el fulgor de la divinidad trascendente, sino la tonali-
dad gris del lenguaje, el rumor opaco de un lenguaje que se dice 
a sí mismo.21 El ojo que hacía posible la visión de Dios, la visio 
Dei, la visión del eidōlon, se ha cerrado —ya no había, de hecho, 
nada que contemplar; pero en su lugar, en ese polo momentánea-
mente obliterado de la máquina, un nuevo espacio se ha abierto, 
un espacio que no es capaz ya de revelar el rostro de Dios, sino 
meramente las múltiples máscaras de un lenguaje inmanente en 
cuya trama, de forma inexorable, el hombre está condenado a 
diluirse. Es una de las tesis sobre las que se estructura Les mots 
et les choses: el fin del hombre es correlativo al “retorno” del len-
guaje; retorno que Foucault (1966) no interpreta como un hecho 
indican estos autores, se pueden distinguir tres máquinas históricas: la máquina te-
rritorial primitiva, la máquina despótica y la máquina capitalista. A diferencia de las 
dos primeras, la capitalista es inmanente: “Hemos distinguido tres grandes máquinas 
sociales que corresponden a los salvajes, a los bárbaros y a los civilizados. La primera 
es la máquina territorial subyacente, que consiste en codificar los flujos sobre el cuer-
po pleno de la tierra. La segunda es la máquina imperial trascendente que consiste en 
sobrecodificar los flujos sobre el cuerpo pleno del déspota y de su aparato, el Urstaat: 
ella opera el primer gran movimiento de desterritorialización, pero en tanto añade 
su eminente unidad a las comunidades territoriales que conserva reuniéndolas, so-
brecodificándolas, apropiándose del plustrabajo. La tercera es la máquina moderna 
inmanente, que consiste en descodificar los flujos sobre el cuerpo pleno del capital-
dinero: ella ha realizado la inmanencia, ha vuelto concreto lo abstracto como tal, na-
turalizado lo artificial, reemplazando los códigos territoriales y la sobrecodificación 
despótica por una axiomática de los flujos decodificados, y una regulación de estos 
flujos” (Deleuze & Guattari, 1995, p. 312).
21 En un ensayo de 1984 Giorgio Agamben (2005) expresa la misma idea: “La 
revelación cumplida del lenguaje es una palabra completamente abandonada por 
Dios […] Así, finalmente, nos encontramos solos con nuestras palabras, por primera 
vez solos con el lenguaje, abandonados por todo fundamento ulterior. […] Lo que las 
generaciones pasadas han pensado como Dios, ser, espíritu, inconsciente, nosotros 
vemos por primera vez lo que son: nombres del lenguaje” (p. 33).
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más entre otros, sino como ese “despliegue riguroso de la cultura 
occidental de acuerdo con la necesidad que se dio a sí misma a 
principios del siglo XIX” (p. 395). El hombre pudo aparecer, para 
Foucault, cuando se rompió el orden de la representación clásica. 
Esta ruptura epistémica implicó, en uno de sus niveles —sin duda 
el más importante—, la dispersión del lenguaje o, mejor aun, la 
aparición del lenguaje bajo el modo de la dispersión. Pero si el 
hombre es un efecto de esta fragmentación, es posible pensar, 
estima Foucault, que cuando el ser del lenguaje se recomponga, 
cuando los fragmentos confluyan finalmente en la unidad del 
lenguaje, el hombre habrá de desaparecer. 
Si ahora este mismo lenguaje surge con una insistencia cada vez 
mayor en una unidad que debemos pero que aún no podemos 
pensar, ¿no es esto el signo de que toda esta configuración 
va a oscilar ahora y que el hombre está en peligro de perecer 
a medida que brilla más fuertemente el ser del lenguaje en 
nuestro horizonte? El hombre, constituido cuando el lenguaje 
estaba abocado a la dispersión, ¿no se dispersará acaso cuando 
el lenguaje se recomponga? Y si esto fuera cierto, ¿no sería un 
error —un error profundo ya que nos ocultaría lo que se necesita 
pensar ahora— el interpretar la experiencia actual como una 
aplicación de las formas del lenguaje al orden de lo humano? 
¿No sería necesario más bien el renunciar a pensar el hombre o, 
para ser más rigurosos, pensar lo más de cerca esta desaparición 
del hombre —y el suelo de posibilidad de todas las ciencias del 
hombre— en su correlación con nuestra preocupación por el 
lenguaje? ¿No sería necesario admitir que, dado que el lenguaje 
está de nuevo allí, el hombre ha de volver a esta inexistencia 
serena en la que lo mantuvo en otro tiempo la unidad imperiosa 
del Discurso? (Foucault, 1966, p. 397)
El ser del lenguaje, entonces, excluye el ser del hombre. Este 
pudo existir en tanto aquel se había disuelto en el orden clásico; 
pero ahora que el lenguaje parece emerger nuevamente en el cen-
tro de la cultura occidental, el hombre debe desaparecer o, acaso, 
retornar a una serena inexistencia. La llegada del lenguaje marca 
la partida del hombre, como un siglo antes la llegada del hombre 
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había marcado la partida del lenguaje. No es casual que en este 
doble movimiento, a la vez lingüístico y antropológico, la figura 
de Nietzsche, como la de Mallarmé, ocupe un lugar destacado. 
[…] con Nietzsche, con Mallarmé, el pensamiento fue conducido 
de nuevo, y en forma violenta, hacia el lenguaje mismo, hacia su 
ser único y difícil. Toda la curiosidad de nuestro pensamiento se 
aloja ahora en la pregunta: ¿Qué es el lenguaje, cómo rodearlo 
para hacerlo aparecer en sí mismo y en su plenitud? (Foucault, 
1966, p. 317)
La muerte de Dios anunciada por Nietzsche y la escritura del 
Libro anunciada por Mallarmé son las dos cifras que indican la 
nueva configuración epistémica que se produce a fines del siglo 
XIX. Nietzsche, filólogo, porque acerca la tarea filosófica a una 
reflexión radical sobre el lenguaje (cfr. Foucault, 1966, p. 316). 
Mallarmé, poeta, porque pretende condensar el ser del lenguaje 
en la figura de un Libro que se hablaría a sí mismo. A partir de 
allí, la filosofía y la literatura (Bataille, Blanchot, Heidegger, Jarry, 
Valéry, etc.) no harán sino escribir el obituario de lo humano. Lo 
cierto es que para Foucault esta desaparición o fragmentación de 
lo humano, correlativa a la convergencia o unificación, siempre 
faltante, siempre parcial, del lenguaje, es el legado del siglo XIX, 
sobre todo a partir de figuras como Nietzsche o Mallarmé. 
En este punto en el que la cuestión del lenguaje resurge con 
una sobredeterminación tan fuerte y en el que parece investir 
por todas partes la figura del hombre (esta figura que justo por 
entonces había tomado el lugar del Discurso clásico), la cultura 
contemporánea está en obra por lo que respecta a una parte 
importante de su presente y quizá de su porvenir. (Foucault, 
1966, p. 394)
Si la cuestión del lenguaje resurge en el corazón de la cultura 
occidental, y si resurge precisamente en el lugar que los dioses, 
al retirarse, han dejado vacío, entonces uno de los polos de la 
máquina antropológica, el inteligible o espiritual, según dijimos, 
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debe por necesidad desaparecer, o por lo pronto sufrir una pro-
funda transformación. Y es en efecto esto último lo que sucede. 
La máquina antropológica no articula ya un polo trascendente (el 
alma) y un polo inmanente (el cuerpo); no integra un elemento 
metafísico y un elemento físico. A partir del siglo XIX, la máquina 
antropológica se ha vuelto inmanente, fantasmática, y en el lugar 
ocupado otrora por la divinidad o las ideas eternamente verdaderas 
no encontramos ahora sino palabras y signos que actualizan el 
ser neutro y anónimo del lenguaje. La muerte de Dios, es decir, 
del hombre, entonces, como bien había visto Jesi, no significa la 
detención de la máquina. La máquina antropológica continúa 
produciendo imágenes de lo humano, pero ahora, siendo sus 
dos polos inmanentes, es decir, articulando un registro biológico 
y un registro lingüístico, cuerpos y signos, la imagen producida 
no es de naturaleza icónica sino fantasmática. La máquina an-
tropológica, que según algunos pareciera girar hoy en el vacío, 
nos sigue produciendo como espectros o fantasmas. De nuevo, 
esto no significa más que lo siguiente: ni la pura materia ni el 
puro lenguaje pueden explicar lo humano. Pero más allá de este 
funcionamiento paradójico, pareciera haberse abierto, quizás por 
vez primera, una suerte de espesor frágil, difícil de pensar, entre 
los cuerpos y los signos; como si hubiésemos de repente desem-
bocado, tal vez conducidos por Nietzsche, en un espacio que no 
sería ni exclusivamente material ni exclusivamente lingüístico, ni 
corpóreo ni incorpóreo, ni animal ni angélico; un espacio neutro 
que acaso sería nuestro lugar actual en el límite del ser.22 Pensar 
este límite, esta superficie de articulación, este cero de ser que 
22 ¿Sorprenderá que Maurice Blanchot haya identificado a ese espacio neutro con 
el lugar, más allá o más acá de todo lugar, de los fantasmas?: “Neutro sería el acto 
literario que no es ni de afirmación ni de negación y (en un primer tiempo) libera el 
sentido como fantasma, acoso, simulacro de sentido, como si lo propio de la literatu-
ra fuese ser espectral, no acosada por sí misma, sino porque acarrearía este previo de 
todo sentido que sería su acoso, o más fácilmente porque se reduciría a no ocuparse 
de nada más que de simular la reducción de la reducción, sea o no fenomenológica” 
(Blanchot, 1969, p. 449).
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no es una nada, es tal vez una de las tareas más difíciles. Pero 
es, sin embargo, en este límite, en la frontera que aún no hemos 
podido pensar en profundidad, que debe situarse toda empresa 
antropológica. 
conclusión 
Como hemos visto, la tradición onto-teológica de Occidente ha 
pensado al hombre como una imagen. Sin embargo, en la medida 
en que el hombre, para la teología, ha sido creado por Dios, la 
imagen que lo define posee siempre una naturaleza icónica, en 
el sentido platónico. El hombre es una imagen que remite nece-
sariamente a su arquetipo divino, es decir, un ícono.
La muerte de Dios anunciada por Nietzsche en el parágrafo 
125 de Die Fröhliche Wissenschaft representa el fin del arquetipo, 
la muerte del modelo. Pero si esto es así, la desaparición del 
arquetipo, es decir, del mundo verdadero, de la trascendencia, 
supone por fuerza una modificación de la imagen antropológica. 
Al desaparecer el mundo verdadero, dice Nietzsche, desaparece 
también el mundo aparente. Esto significa que la muerte de Dios 
es al mismo tiempo la muerte del ícono. No obstante, la máquina 
antropológica, como ha visto con gran lucidez Furio Jesi, no ha 
dejado de producir lo humano como una imagen. Pero el tipo de 
imagen ha cambiado radicalmente: de ser un ícono, el hombre 
ha pasado a ser un fantasma, es decir, una imagen sin modelo ni 
semejanza. 
Nuestro objetivo a lo largo de estas páginas ha sido simple-
mente mostrar este cambio histórico en el estatuto de la imagen 
generada por la máquina antropológica. La polémica muerte del 
hombre que anuncia Foucault en Les mots et les choses no significa 
más que la muerte del ícono. En el trono vacío del Padre, a par-
tir de Nietzsche y Mallarmé, se sienta hoy el Lenguaje. La vida 
(fantasmal) y el lenguaje son las dos coordenadas que marcan la 
orientación fundamental del pensamiento contemporáneo. 
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